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Un figlio che non sa comunicare normalmente, che reagisce agli eventi in modo del tutto irrazionale e 
inspiegabile, spesso sa esprimersi solo attraverso comportamenti violenti ed è tormentato da ossessioni 
intorno alle quali deve ruotare la vita dell’intera famiglia. Questo è un figlio autistico. Una tragedia umana 
aggravata dall’incredibile  ritardo della ricerca che non sa ancora dare un nome alle cause di  questa 
sindrome devastante e dall’inadeguatezza di chi per compito istituzionale dovrebbe offrire alle famiglie 
sostegno e cure e invece, nel nostro Paese, troppe volte è totalmente disorientato e alimenta convinzioni 
non scientifiche. 

Questa  tragedia  è  raccontata  con  parole  sconvolgenti,  per  la  loro  ordinarietà,  nel  volume  Il  nostro 
autismo quotidiano: una raccolta di testimonianze di madri e padri - ma ci sono anche una sorella e 
un’amica - la cui vita è stata toccata, e nella maggior parte dei casi completamente rivoluzionata, dalla 
convivenza con persone malate di autismo. Il libro raccoglie storie di grande dolore e incomprensione: 
quella che nasce tra i genitori di bambini autistici e i loro stessi figli, incapaci di comunicare con il mondo 
circostante - e soprattutto quella riservata alle famiglie da una società impreparata e da una comunità 
scientifica rimasta spesso ancorata a interpretazioni, ormai superate, che sostengono l’origine psicologica 
dell’autismo, colpevolizzanti  nei  confronti  di  genitori  che invece darebbero qualunque cosa per poter 
vedere alleviate le sofferenze di un figlio. 

«Ricordo ancora le parole della psicologa - racconta la mamma della piccola Sonia rievocando la ricerca 
disperata di un approccio per aiutare la sua bambina - taglienti come lame conficcate nella carne: “Ma lo 
sa, signora, che è proprio lei, con il suo mettere in dubbio le capacità di sua figlia, dunque la scarsa 
fiducia nella bambina, a essere la causa dei suoi problemi?”». 

Giudizi  purtroppo  non  rari  che,  da  un  lato,  tradiscono  completamente  il  livello  di  conoscenza  della 
comunità  scientifica  e,  dall’altro,  stridono  con  il  grandissimo  amore  che  fa  da  filo  conduttore  alle 
esperienze raccontate. 

Un amore quotidiano quanto prodigioso, donato a bambini nati in un nucleo familiare oppure accolti in 
esso, come capita in due storie i cui protagonisti sono ragazzini adottati: Maria e Fabrizio, «un bimbo con 
due  occhi  chiari  ferocemente  espressivi  che  demolisce  tutto  e  tutti  a  iniziare  da  sé  stesso,  che  sa 
esprimere  dei  pensieri  bellissimi  e  pieni  di  speranza  per  poi  chiudersi  in  un  mutismo  assoluto  e 
indifferente a tutto». 

La contraddizione, l’affetto e l’incapacità di esprimerlo sono una costante nelle storie di autismo, e sono 
tanto frustranti che un genitore può addirittura arrivare ad arrendersi, a rinunciare a un figlio così difficile 
da capire: «Che altri si occupassero di lei, che fosse contenta a modo suo, di me non aveva bisogno. Io 
avrei imparato a non avere bisogno di lei», arriva a dire Laura.

Eppure, anche di fronte a incredibili odissee per ottenere una diagnosi o un trattamento, a pellegrinaggi 
da un luminare all’altro, tra Usl e cliniche, psicologi e neuropsichiatri, tante famiglie riescono a continuare 
a sperare e a combattere. E a gioire, quando finalmente nel muro dell’isolamento si apre uno squarcio: 
un sorriso, le prime frasi, un intervento che denota coscienza della realtà, e poi la vittoria sulle proprie 
fobie, l’inserimento a scuola, l’ingresso in un ambiente di  lavoro. Come è capitato ad Antonella, che 
grazie a una collaborazione positiva tra ben quattro enti - la scuola statale, l’Ausl, il Comune e la Caritas - 
lavora in una mensa per alcuni giorni alla settimana. 

«L’avventura di Antonella - racconta mamma Nela - continua senza le strabilianti imprese intellettuali 
vantate in alcune storie romanzate di autistici, che hanno il solo difetto di non essere vere. La nostra 
speranza è che possa dare il suo piccolo contributo alla società vivendo una vita integrata con gli altri».

Purtroppo l’attualità di  questo libro è confermata dalla cronaca quotidiana, segnata da ciarlatani che 
alimentano  false  speranze  nei  genitori,  ancorandosi  sulle  improbabili  logiche  del  “Ma  perché  non 
provare?” e generando facili sensi di colpa. Sedicenti scienziati e taumaturghi che promettono “cure” e 
offrono invece  banali  esami  di  laboratorio  e  visite  oltre  oceano a costi  assurdi,  mentre  ancora  non 
rispondono ai problemi concreti e quotidiani, sui quali invece l’intervento di medicina e psicologia basate 
sulle  evidenze scientifiche mostrano risultati  validi,  visibili  e  ripetibili.  L’inutilità  è alquanto dannosa: 
genitori e parenti di questi ragazzini, nel libro di Hanau e Mariani Cerati, ci spiegano come e quanto.



Partendo da questi punti, i programmatori della formazione permanente della Sanità troveranno nelle 
storie una guida molto utile per evidenziare le criticità dei Servizi e specificare il fabbisogno di formazione 
degli operatori.
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