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Il libro € il racconto autobiografico del padre di un figlio autistico diventato adolescente e poi adulto.

L'autore non ha miracoli da raccontare o terapie da propagandare. Presenta una realta dolorosa, simile a
tante altre vissute nel silenzio e nell’abbandono, cosi com’e, al naturale.

Si tratta di un padre separato, che ha in atto una causa per il divorzio, e che deve dividersi tra il figlio
autistico ventenne e la compagna con la quale ha una figlioletta di sei anni. Nutre un amore tenero e una
disponibilita illimitata nei confronti del figlio malato, ma la complessa situazione famigliare gli impedisce
di vivere con lui. Gabriele passa da un’istituzione all’altra e il padre lo segue non solo con amore, ma
anche con la competenza che gli conferisce il fatto di essere un insegnante e quindi un educatore di
professione

Sa che & nell'interesse del figlio, debole e indifeso, avere buoni rapporti con gli operatori dell’istituto e per
questo lo segue con ansia nella nuova realta cercando di capire quale sia il piano educativo, il programma
abilitativo, ma senza esprimere apertamente le sue perplessita per paura di urtare gli educatori e di
compromettere la qualita dell’assistenza a Gabriele.

Dopo un lungo periodo di osservazione deve perd constatare che non esiste un programma, che la
permanenza in istituto € soprattutto un parcheggio. Di qui la decisione di ricominciare tutto da capo in un
nuovo istituto.

La sua condizione di insegnante gli consente tuttavia di passare lunghi periodi con Gabriele durante
I'estate e, in mezzo a tanti momenti di tragedia, contrassegnati da aggressivita, crisi epilettiche, apatia e
altri comportamenti angoscianti, ha anche alcune gioie, tanto intense quanto rare, come quando riesce ad
insegnare a Gabriele a nuotare e lo vede destreggiarsi nell’acqua non solo con competenza, ma anche
con piacere, con un autentico gusto per un’attivita adatta alla sua eta e alla sua prestanza fisica, il che
costituisce “una goccia di normalita in un mare di stranezza”. Ma quale delusione quando, l'estate
successiva, Gabriele si rifiuta perfino di entrare nell’acqua, ne ha paura, come se quel ricordo
meraviglioso facesse parte del sogno e non della realta Qualche altro raro momento di normalita fa
impazzire il padre dalla gioia, ma & presto seguito dal ritorno dei soliti comportamenti assurdi e ripetitivi,
da conversazioni folli e ossessive “Tu parlavi di vacanze e lui ti rispondeva che il 18 era in ritardo da 91
settimane sulla ruota di Palermo; spostavi il discorso sui fiori e ti sentivi ripetere che, durante la terza
guerra d'indipendenza, I'esercito italiano era stato sconfitto a Custoza e non a Palestro”.

Poi di nuovo un momento di quasi normalita come la richiesta di fare la prima comunione, che manda il
padre in visibilio. Gabriele fa questa richiesta a vent’anni. E’ ospite di un istituto, dove c’é I'assistenza di
un sacerdote che non solo acconsente, ma incoraggia la cosa e organizza all'uopo una cerimonia, che
riesce bene e che il padre vive con partecipazione e commozione. Ma di nuovo l'incanto dura poco. Il
momento di grazia & presto seguito da momenti di violenza nei confronti di se stesso e del padre, che
vive un momento di tregenda quando un urto del figlio gli fa sbalzare dal naso gli occhiali di cui non puo
assolutamente fare a meno.

Vitale non fa nulla per edulcorare la tragica realta della vita vissuta con un figlio autistico adulto, ma
vuole finire il libro con una scena commovente che invita alla speranza. E’ un’istantanea in una
catastrofe, ma e avvenuta davvero e questo dimostra che Gabriele & capace di provare commozione,
empatia, affetto.

Padre e figlio sono a messa. Vicino a loro viene un ragazzo in carrozzina, spastico, molto grave, ma che,
pur nella sua disabilita “con voce incrinata, sofferente eppure sublime, trovava le energie per recitare le
preghiere e soprattutto per pronunciare solennemente la parola "Amen”.

Arrivati allo scambio del segno di pace “la mano di Gabriele, istintivamente, si era posata sul capo di
Massimo. Lui, per la prima volta, aveva sollevato lo sguardo, accennato ad un sorriso”



Il libro & scritto in modo scorrevole. Se lo si comincia, lo si legge tutto d’un fiato.

Per molti genitori la lettura fa rivivere tante esperienze dolorose simili a quelle raccontate e il fatto di
constatare che altri hanno vissuto esperienze simili fa sentire meno soli. Ritengo perd che la lettura del
libro sia utile soprattutto ai molti che non hanno il problema e che attraverso il racconto di Vitale possono
capire cosa significa convivere, nella quotidianita, con un figlio autistico, assistere impotenti a tanto
strazio, fare sforzi educativi sovrumani, sacrificarsi all'inverosimile, per avere successi modesti e, spesso,
transitori. L'autore mette in evidenza molto bene I'inadeguatezza dell’aiuto fornito dalla societa, in
particolare dal Servizio Sanitario e dalla scuola, incapaci, almeno nel suo caso, di programmare piani
abilitativi adeguati e di promuovere una solidarieta e un’integrazione vera al servizio dell’'utente e non a
vantaggio degli operatori, come avviene nella scuola dove l'autore insegna, in cui il ragazzo certificato e
utile piu per avere vantaggi per chi lavora, come piu personale docente classi piu piccole, che non per
innescare un processo di vera integrazione e di soldarieta condivisa

E, pur essendo uscito nel 2002, sentiamo ancora gli echi di vecchie favole, come il testo della consulenza
tecnica presentata al giudice che tratta la causa del divorzio, dove sta scritto: “La madre, carica di
profonde angosce di perdita non elaborate, con radici lontane nel tempo, ha utilizzato massimamente
meccanismi di difesa primari, diminuendo grandemente le sue capacita genitoriali” quasi ad adombrare il
sospetto di una responsabilita della stessa nella genesi della grave condizione del figlio.
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