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Il libro & l'autobiografia di un professore di scuola media superiore, nato nel 1949 a
Catanzaro, laureatosi in scienze politiche a Roma e stabilitosi poi a Torino.

Il libro inizia in modo godibile e accattivante, col racconto delle marachelle dei
ragazzini che fumavano le prime sigarette e marinavano la scuola ritrovandosi al locale
cinema che offriva pellicole vecchie e usurate a studentelli squattrinati, dell'accesso
all'universitd, prima negato a chi non aveva fatto il nobile liceo, poi reso possibile da
leggi meno restrittive e di ftante altre cose che fanno parte dei ricordi di tante
persone a lui coetanee.

Ad un certo punto pero il focus del racconto diventa il figlio Gabriele, primogenito,
desiderato e amato, ma che presenta, agli occhi sofferenti del padre, uno sviluppo
totalmente anomalo rispetto ai coetanei.

"Quando al pomeriggio andavo a prenderio, lo trovavo- di solito- solo, confinato in un
angolo anonimo, lontano dal centro della stanza dove stavano i suoi compagni, con i loro
giochi e i loro sorrisi”

La speranza che le cose si risolvano da sole con la crescita si rivela illusoria e, alle
elementari, il padre percepisce con lucidita l'esigenza che il figlio debba avere
un'insegnante di sostegho. E gia questo segna l'inizio del conflitto con la madre, che
non si vuole arrendere alla triste evidenza.

Anche il conflitto con la moglie non si risolve col tempo, ma & il primo segno di una
discordia che nasce dal diverso atteggiamento nei confronti dei gravi problemi del
figlio e che portera prima alla separazione, poi al divorzio.

Anche dopo la separazione il padre continua a cercare di stare il pit possibile col
figlio, di capire i suoi problemi e di aiutarlo a frovare le soluzioni che garantiscano la
migliore qualita di vita compatibile con la grave disabilita, che viene diagnosticata
come autismo infantile.

L'autore non cede, come tanti, alla tentazione di edulcorare la realta, magari
sottolineando isole di buone abilita e sottacendo il mare di gravi inabilita.



Racconta una lunga triste storia che arriva fino ai 25 anni di eta del figlio nella sua
dura realtqd, fatta di pochi momenti felici, come quando Gabriele impara a nuotare e
prova gusto a farlo insieme al padre, e di molti eventi tragici: la comparsa di crisi
epilettiche, la presenza, che si fa sempre piu frequente, di crisi comportamentali, in
cui Gabriele distrugge le cose, assale chi gli sta vicino, si barrica nella sua stanza
rifiutando qualsiasi rapporto con gli altri.

Buona parte del libro & dedicata al Gabriele adolescente e adulto, circondato
dall'affetto del padre e della madre, che il padre ammira e apprezza, anche se la
convivenza € ormai impossibile ed & stata sostituita dal rapporto con un'altra donna.

Ma laffetto e le competenze educative che padre e madre acquisiscono con
I'esperienza e lo studio nulla possono nei confronti della gravita della malattia e del
vuoto di proposte abilitative esistenti. Gia a 17 anni si rende necessario mettere
Gabriele in una residenza, che poi verra abbandonata per un'altra quando il padre si
accorge che non c'e un programma abilitativi specifico, ma che si tratta per lo pit di
un parcheggio in cui non viene garantito neanche un minimo di igiene e di decoro.

Ogni nuova proposta non mantiene le promesse fatte. Solo alla fine Gabriele ha una
nuova sistemazione che conclude il libro e dalla quale ci si attende qualche proposta
innovativa aderente alle esigenze di Gabriele. Sapremo forse nel prossimo libro se
finalmente la nuova struttura manterra o meno le promesse.

L'interesse del libro sta proprio nel fatto che si tratta della storia tipica di una
persona con patologia neurologica evolutiva, ad esito di autismo infantile e, pit tardi,
sviluppo di crisi violente, raccontata dalla nascita fino all'etd adulta mettendo in
rilievo sia la natura della disabilita che I'impreparazione dei servizi ad affrontare le
esigenze di queste persone nelle diverse eta. La descrizione della realta al naturale di
una condizione che affligge tante persone e tante famiglie € il primo passo per iniziare
a meditarci sopra per trovare le soluzioni possibili gia ora e per stimolare la ricerca
scientifica ad affrontare questo grave problema per dare soluzioni pit efficaci in un
futuro si spera non lontano.
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